|
| [ На главную ] -- [ Список участников ] -- [ Правила форума ] -- [ Зарегистрироваться ] |
| On-line: Rio0 |
| -=Беседка=- / Игры / Пятничная смена, чужой день рождения и мой глупый “эксперимент на десять минут” |
| Страницы: 1 |
|
| Автор | Сообщение |
|
moskwa090 Группа: Участники Сообщений: 123 |
Добавлено: 18-02-2026 06:59 |
|
В тот день я вообще не планировала никаких приключений. Я работаю администратором в маленькой стоматологии — встречаю людей, записываю, напоминаю про визиты, иногда успокаиваю тех, кто уже в коридоре бледнеет, потому что “я боюсь”. И есть один тип дней, которые особенно выматывают: когда пациенты нервные, врачи раздражённые, телефон разрывается, а ты должна быть улыбающейся и собранной, будто у тебя внутри не каша, а идеально ровная полочка. joycasino Пятница была именно такой. С утра всё пошло криво: кто-то не пришёл, потом пришёл без записи и возмутился, что “как это ждать?”, потом женщина устроила разборки из-за цены, хотя ей уже три раза объяснили. А ещё у меня в этот день был свой личный “фон”: у брата день рождения. Мы не в ссоре, но в последние годы как-то разъехались по жизни, редко видимся, и я весь день думала, звонить ли первой, не будет ли это выглядеть неловко. Вроде мелочь, но она висит в голове, как непрочитанное сообщение. Под конец смены, когда я уже мечтала просто доехать домой и молча лежать, наш врач (самый спокойный из всех) сказал: “Вы сегодня молодец”. Он это сказал так просто, без пафоса, но меня от этого чуть не накрыло. Потому что когда день тяжёлый, тебе иногда достаточно одного нормального “спасибо”, чтобы не развалиться. Я вышла на улицу — и меня встретил мокрый снег. Такой противный, липкий, не красивый “снежок”, а “на тебе, держи”. Ветер в лицо, руки мёрзнут, автобус задерживается. Я стою, смотрю на людей, и меня почему-то пробивает на смех. Знаешь, такой нервный смех, когда ты понимаешь: если сейчас не посмеёшься, то начнёшь злиться на всё подряд. Домой я пришла поздно. Сняла обувь, повесила куртку, посмотрела на себя в зеркало в прихожей и подумала: “Я выгляжу как человек, которому срочно нужен отпуск”. Потом вспомнила про брата. Села на кухню, открыла переписку, набрала “с днём рождения” и стерла. Набрала снова — и снова стерла. Не потому что я не хочу поздравить, а потому что в голове миллион глупых мыслей: “а если он обиделся?”, “а если ему всё равно?”, “а если я сейчас напишу, и будет awkward”. Чтобы не вариться в этом, я полезла в телефон просто “на минутку”. Лента, мемы, короткие видео. И тут мне пишет Лиза — моя подруга, которая работает в баре. У неё вообще своя вселенная: ночные смены, весёлые клиенты, невесёлые клиенты, музыка, шум. Она пишет: “Ты живая?” Я отвечаю: “Еле”. Она: “Я сегодня тоже на нервах. Слушай, я тупо на десять минут залипла, и отпустило”. Я спрашиваю: “Во что?” Она присылает: “joycasino. Но я тебе сразу скажу — это только если ты умеешь держать себя. Я ставлю лимит и таймер, иначе даже не начинаю”. Слово “таймер” меня прям зацепило. Потому что я тоже люблю правила. Мне спокойно, когда есть рамка. И я не буду изображать святую: да, мне стало любопытно. Не “хочу сорвать куш”, а “а что это за переключатель такой?”. Я знала, что азарт может затягивать, и это меня пугало. Но именно поэтому я решила: если вообще смотреть — то только как эксперимент, под контролем. Я поставила таймер на 15 минут. Прямо на телефоне. И написала себе в заметки: “сумма — как кофе; если захочется отыграться — стоп”. И ещё придумала смешное стоп-слово: “зуб”. Потому что я весь день в стоматологии, и мне показалось это символичным: если мозг начнёт “кусать” — скажу “зуб” и выключу. Я открыла браузер и набрала joycasino. Сама себе улыбнулась — ну конечно, пятница, мокрый снег, я на кухне с холодным чаем, и вот мой “способ расслабиться”. Было неловко, честно. Как будто я делаю что-то, за что потом придется оправдываться. Хотя кому? Коту? У меня кот, кстати, в такие моменты смотрит так, будто он главный судья моей жизни. Я зашла, посмотрела. Я не бросилась сразу играть, я минуту просто читала, где что, как всё устроено. Потом внесла совсем небольшую сумму — правда небольшую. И начала. Первые минуты были вообще ни о чём. Даже скучно. Я подумала: “Лиза, ну спасибо, я могла так же смотреть на обои”. Но потом случилась эта штука, которую я раньше не понимала, пока сама не почувствовала: внимание реально переключается. Ты перестаёшь прокручивать чужие раздражённые лица, мокрый снег, “позвонить брату или нет”. Мозг как будто перестаёт жевать одну и ту же мысль и переключается на маленькое “что выпадет”. |
| Страницы: 1 |
|
| -=Беседка=- / Игры / Пятничная смена, чужой день рождения и мой глупый “эксперимент на десять минут” |